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(ringo ela.carne Moniana,
Tacabanda, Caio Gregorio,
Sorbolik: 20 anni di réclame
«La Rai mi censuro uno spot
incuiveniva citato Cristo»

di Stefano Lorenzetto

ella  prima
parte della
suavita, Pao-
lo Piffarerio
ha ordinato agli ita-
liani, attraverso la
televisione, che co-
sa mangiare (carne
in scatola Monta-
na, formaggino Prealpino, crackers Do-
ria, biscottiBucaneve, gelatie panettoni
Motta, caramelle Sana Gola), che cosa
bere(Coca-Cola, Fanta, Sangemini, Re-
coaro, Crodino, succhi di frutta Derby,
caffe Hag, brandy Vecchia Romagna,
aperitivo Rosso antico, amaro 18 Isola-
bella, Dom Bairo, Petrus Boonekamp e
vino Ferrari, niente a che vedere con il fa-
mosospumante trentino), come condi-
re l'insalata (con l'olio Dante), come
guarnire i piatti (con la maionese Vege),
come preparare il brodo (con i dadi
Knorr, Lombardi e Krone, chéla carne,
allora, sivedevaintavolasienoladome-
nica),che cosausare dopoipasti(den-
tifricioBinaca), come confezionarsiive-
stiti(conlemacchinepercucire Necchie
Singer), comefareilbucato (conilsapo-
ne Sole), come pulire i vetri (con il Ve-
tril), come lucidare i pavimenti (con la
cera Solex), quali tessuti scegliere
(nyloneteritalRhodiatoce), checosain-
dossare (abiti Lubiam, calze Malerba,
biancheria Imec), che cosa leggere (il
Corriere dei Piccoli, 'enciclopedia Co-
noscere dei Fratelli Fabbri, i romanzi
economici serie Angelica della Garzan-
ti), quale benzina mettere nel serbatoio
delle prime Fiat 600 (Supercortemag-
giore), come curarelelombalgie (conla
Vegetallumina) e persino come uccide-
rele mosche (conil Neocid Geigy).
Adesso che ha superato i 90 anni, la
legge del contrappasso ha trasformato
Piffarerio nell’esatto opposto dell’Ho-
mo consumens descritto dal sociologo
ZygmuntBauman, i cui bisogninon de-
vono esaurirsi mai, penalastagnazione
economica. Vive modestamente in 80
metri quadratiin unatraversadivia Pa-
dova, lazona pitimultietnica di Milano;
non conosce lussi, a parte la colazione
concappuccinoebriochecheognimat-
tinasiconcedealbarmapitichealtroco-
mepretestoperusciredall’appartamen-
to rimasto troppo vuoto dopo la morte
dellamoglie Anna Susca; consuma uni-
camente i pasti frugali
che «una signora molto
buona»vaaprepararglila
mattinae poiglimettenel
frigorifero per essere ri-
scaldati sul fornello a
mezzodi e alla sera; tiene

e

CONCERTI Paolo Piffarerio, 90 anni. In tv si vede il vecchio spot della carne Montana. «0ggi guardo solo Rai 5»

[Maurizio Don]

E stato il papa di «Carosello»

(Oggi non compra pit nulla
Vive da solo in 80 metri quadrati unico lusso la colazione al bar. Non guardala v
«Renzi non e male, pero gli dedico il coro della Recoaro: cala cala cala, Trincheto»

celiando. «Al massimo mi scappa di ve-
derequalcheraravoltail 7gl. Perilresto
seguo solo Rai 5. Li trovo sempre qual-
che bel concerto di musica classica.
Adessostanno dandoanchele comme-
diediEduardo DeFilippo». Eppure cifu
untempo,dal1953sinoallafinedeglian-
ni Novanta, in cui il milanese Piffarerio
contribuiafarelastoriadellatelevisione
insieme conifratelli GinoeRoberto Ga-
violi, suoi compagni d’avventura nella
Gamma film, nata in uno scantinato di
viaDolomiti,aMilano, einbrevetempo
divenutatalmenteimportante dasusci-
tarel'interessedel produttorecinemato-
graficoCarloPonti, maritodiSophiaLo-
ren. Lafortunadell’eclettico trio comin-
cio alle ore 20.50 del 3 febbraio 1957,
quando sull'unico canale della Rai in
biancoeneroapparveperlaprimavolta

lasigladi Carosello, efiniil

giorno di Capodanno del

1977, quando ando in on-

dal'ultima puntata. Il leg-

gendario siparietto frap-

postotrailtelegiornaledel-

la sera e I'inizio dei pro-

sulripianodellacredenza INTERPRETI grammi  comprendeva
soltanto una selva di me- ‘i 45 quattro storie pubblicita-
dicinalieilpaccodelcoto- Bng.ltte Ba.rdm recito riedellalunghezzatassati-
ne idrofilo che serve alla  per il Crodino.Allona  vadi2minutie 15secondi

samaritana per disinfet-
tarloconl’alcolprimadel-
le iniezioni quotidiane; si
accontentadellalampadi-
na da 60 watt che proietta il suo fievole
cono diluce sul tavolo di cucina; indos-
saun golf sopralamaglia dilanainvece
degli eleganti doppiopetto che i Bian-
chi, padroni della Lubiam, gli facevano
confezionareall'istante sumisurain se-
gnodigratitudinequandoandavadalo-
roaMantovaamostrargliinanteprimai
filmati pubblicitari aventi per testimo-
nial Riccardo Paladini, il primo speaker
deltelegiornaledellaRaidirettodaVitto-
rioVeltroni(padredel Walteroggiincor-
saperil Quirinale).

Soprattutto a Piffarerio non frega pitt
una beata mazza della Tv: «Se guardo
PortaaportadiBrunoVespa? ChiéBru-
no Vespa? Ballaro di Massimo Gianni-
ni? Chi & Massimo Giannini?». Non sta

Staller una particina
nel lancio della Fanta

ciascuna e finiva con una
voce femminile che elen-
cava le aziende parteci-
panti, dando appunta-
mento alle serate successive.

Figlio di un artigiano argentiere e di
una sarta, Piffarerio conobbe Gino Ga-
violi all'’Accademia di Brera, dove en-
trambisidiplomarono. «Io poim'iscris-
si per un biennio al Politecnico, pensa-
vodidiventarearchitetto». Invecefucat-
turato dal fumetto, che gli diede subito
di che mangiare. Suo il personaggio di
CapitanFalco, inventatoduranteilfasci-
smo;sualaseriedialbumdedicatial po-
polare calciatore Giuseppe Meazza
(«maebbero pittsuccesso quelliispirati
aglisketchdiRidolini, alsecoloLarrySe-
mon: nepubblicai32»); sualamanonei
fumetti di Alan Ford dopo!’abbandono
di Magnus (alias Roberto Raviola); suoi
glialbidi MascheraNera, El Gringo, Ato-

mik, Milord; suele storie di Joseph Fou-
chéambientate aitempidellarivoluzio-
nefranceseeispirateaglisceneggiatitv/
giacobinie IgrandicamaleontidiEdmo
Fenoglio; suoi I promessi sposi e Le av-
venture di Ulisse sul Giornalino delle
Paoline; sue molte delle tavole nei 17
volumi della Storia d'Italia a fumetti
scritta da Enzo Biagi. Piffarerio & stato il
direttore tecnico di quasi tutti gli short
prodotti dalla Gamma film, cortome-
traggi che fondevano cinema d’anima-
zione, interpretazionidicelebriattori, ri-
me baciate e slogan fantasiosi e che re-
stanoimpressinellamemoriacollettiva
dialmeno due generazioni d'italiani.
«Quaggili nel Montana fra mandrie
e cowboy / c’é sempre qualcuno di
troppo franoi».
«“Griiingooo! Sara mezzogiorno, mez-
zogiornodicuoco...”.L'ideacivennesul-
I'onda del successo della canzone Rin-
go, cantata da Adriano Celentano. Ar-
ruolammoRobertoTobino,undisoccu-
patochebighellonavaneinostristudiin
attesadiqualcheparticina.Ilcolpodige-
niofuinfilarglilescatolettedicarneal po-
stodelle pallottolenella cartucciera che
portavasotto il poncho».
«Mipingo, mipungo,/ mannaggiala
rima con Gringo».
«Le rime erano la specialita di Alfredo
Danti, giornalista Rai che andavain on-
da nel Gazzettino padano. Prestava an-
chelavoce fuori campo».
Miricordo Tacabanda.
«Le figure di Andrea e della sua spalla
Oracolo, i cantastorie dei caroselli Do-
ria, furonosuggeriteaGaviolidallavisio-
ne di uno strano tizio che ad Amburgo
suonavaperstrada, dasolo, unaquanti-
tainverosimile di strumenti musicali».
ESorbolik.
«Dialogava con Gino Cervi nei caroselli
dellaVecchiaRomagna. Hopersoilcon-
to di quanti ne girammo per la Buton di
Bologna, inclusi quelli in cui, sull’'onda
del successo dei film di don Camillo, ti-
rammo dentro anche Fernandel».
Glielodicoio:ben269per!’«Etichet-
tanera, ilbrandy che crea un’atmo-
sfera», 121 perilRosso antico, 59 per
il Petrus.

«I bambini fermavano Cervi per strada
eglichiedevanocomemainonfosseac-
compagnato da Sorbolik».
Poic’erailvigilesiciliano Concilia. Al-
lepreseconiltrogloditavenetoFore-
sto, che non conoscevail codice del-
lastrada: «Par mi tuto fabrodo». Un
terrone pit evoluto del polentone.
«“Non & vero che tutto fabrodo, ¢ Lom-
bardiilverobuonbrodo”. Lo slogan per
ildadocifusuggeritodalloscrittore Mar-
cello Marchesi, dopo che aveva litigato
inunatrattoria di Firenze conun came-
riere che voleva rifilargli una brodaglia
salatissima. Pochi sanno chele voci del
ritornello erano diAlighiero Noschesee
diVirgilioSavona del Quartetto Cetra. A
un certo punto nelle citta italiane i vigili
nonusarono pitila formula “concilia?”,
almomentodiaffibbiareunamulta, per
paura d’essere presi in gi-
ro dagli automobilisti».
Comes'eradivisoicom-
piti con Gino Gavioli?
«L'idea del personaggio
veniva a lui. Buttava gili
uno schizzo di quello che
avevaintesta elo affidava
ame.Aquelpuntoioidea-
vo lo story board, cioe la
tramaelasequenzadiboz-
zetticheavrebberoforma-
to quello che oggi viene
chiamatospot.Aqueitem-
pi la legge vietava la pre-
senza della pubblicita all'interno dei
programmi. Per questo la Rai invento
Carosello. Che aveva regole draconia-
ne:unascenettadi 1 minuto e45 secon-
di, rigidamente distinta dal cosiddetto
codino, 30 secondi finali in cui veniva-
no decantate le qualita del prodotto».
Servono migliaia di disegni per un
cartone animato di 105 secondi.
«Potevo contare suuna pattuglia di ani-
matori.llpitibravosichiamavaGiovan-
niFerrari. CifuportatoviadallaWalt Di-
sney ed emigro negli Stati Uniti».
Aipupazzisubentrarono gli attori.
«Isecondispessointeragivano conipri-
mi. Carlo Campanini assunse le sem-
bianze di Gustavino Buttalacqua nelle
réclame delvino marchigiano Ferrari».

TORMENTONI

Dopo la pubblicita
del dado Lombardi,

i vigili urbani smisero
di dire «concilia?»

Quello dell’«Adalgisa che non sba-

gliabrisa».Einvecesisbagliava, per-

chéannidopo,nel1967,siscopriche

veniva fatto con zucchero, datteri,

dipiomboeb marce.

«Bruttastoria,cheaddoloromolto Cam-
panini,seguacedipadrePio. Eravamori-
masti tutti fermial ritornello “Bevevano
inostri padri, in quantita, / e noichefigli
siamo, Ferrari beviamo, / il vino genui-
no, di classe e qualita”».

Chealtriattoriricordadeicaroselli?
«Brigitte Bardot, la “natura bionda” del
Crodinonel1972. Treannidopo, perlan-
ciarelaFanta, “l'aranciatad’arancia”, gi-
rammo alcune scene in spiaggia in cui
comparivanolaballerina OriellaDorel-
laelapornostarIlona Staller».

ElaRainonvele censuro?

«Non era ancora diventata famosa co-
me Cicciolina. L'unico carosello che ci
venne respinto fu uno con Caio Grego-
rio perlaRhodiatoce».

«CaioGregorioerguardianoderpre-

torio»? Non posso crederci.

«Giuro. Nelracconto animato avevo in-
serito la frase “2.000 anni prima di Cri-
sto”. La concessionaria Sacis ce lo resti-
tuidicendo chelaparola “Cristo” nonsi
potevapronunciare. Dovettirifarelaco-
lonnasonora con “4.000 annifa”».

Perché mori Carosello?

«Non mori: fu chiuso. Per spandere la
pubblicita dappertutto, immagino».

Checosapensadell’'insulso Carosel-

lo Reloaded, in ondasuRai1?

«Aver perso un po’ di diottrie aiuta. Mi
pareun’ideasuperficiale. Nelnostropic-
colo, noi abbiamo fatto un pezzetto di
storia d'Italia. Non c’¢ pitt il Carosello
che mandava a letto i bambini, adesso
stanno in piedi fino a mezzanotte. Non
c’é pittniente. C'e solo'invasione. Con
ilWcnetall’oradi pranzo».

Glispot odierninonle piacciono.
«Sonotuttiuguali.Sidimenticanoinfret-
ta. I nostri erano memorabili. Dopo
mezzo secolo siricordano ancora».

La pubblicita rimane l'anima del

commercio?

«Fino a un certo punto. Non credo che
oggidiuno spotvisto il lunedi faccia ven-
deremolte auto il martedi. Oil sabato».

Lei éI'antitesi del consumatore.
«Con1.200 euro di pensione, frutto del-
lareversibilita della mia povera moglie
che ne pigliava 1.800, non & che potrei
cambiare 'auto. Comunque mi hanno
toltola patente per via della vista».

Nons’¢arricchito con Carosello?
«Perniente. Avevo un ottimo stipendio,
questo si. Ma I'ho dilapidato in viaggi
con la mia Anita: Cina, Russia, Brasile,
Stati Uniti, Messico, India. Se oggimire-
staqualcosinadaparte, &solo perché fi-
no a pochi anni fa ho disegnato storie a
fumetti come un dannato. Carosello mi
halasciatoinereditasolol'assegnomen-
sile di 240 euro dell’ex Enpals».

Chi éil pit1abile venditore chehaco-

nosciutoinvitasua?
«Mike Bongiorno».

IlpadreputativodiMat-

teoRenzi.

«Non mi dispiace come
premier. Pero gli rivolgo
I'esortazione del carosel-
lo Recoaro: cala cala cala,
Trinchetto».

Leiper chivota?
«Votavo socialista, come
mio padre. Mi piaceva la
Milano dabere di Bettino
CraxiePaoloPillitteri. Cer-
topittdi quella odierna».

E non ha nostalgia della Milano di

quand’erabambino?

«Faccio fatica ad averne. Ero sempre
chiusoin casaconmiamadre. Mifaceva
dormirelegatoalmaterassoconlecintu-
re di sicurezza. Una volta, avro avuto 5
anni, ildivanolettosichiusediscattoeio
rimasiintrappolatodentrofinoal matti-
no.Quandoimieiloriaprirono, mio pa-
dreurlo: “L'emort!”. Invece continuavo
aronfare beato, pressato frale doghe».

Compravalarobachereclamizzava?
«Lacarne Montanamelaregalavano».

Madisuol’avrebbe comprata?
«Non credo proprio».

(732. Continua)
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